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Dit boek is opgedragen aan mijn ouders, Theresa en Ernest

Sawyer, die me mijn liefde voor sport hebben bijgebracht en,

belangrijker nog, me hebben geleerd te begrijpen dat helden
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Voor alle kinderen die het onmogelijke durven dromen...

Lewis Hamilton
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INLEIDING

MET GALA

METROPOLITAN MUSEUM OF ART
NEW YORrK, NEW YORK

13 SEPTEMBER 2021

Lewis Hamilton maakte op het Met Gala zijn opwachting in een
maatpak waarin hij er totaal niet uitzag als iemand die op een
prachtige dag in Italié op een legendarisch circuit de dood in de
ogen had gekeken. Het lijkt wellicht vieemd om een boek over een
Formule 1-coureur uit Groot-Brittannié te beginnen met een eve-
nement in New York dat in de modewereld is uitgegroeid tot het
equivalent van de Oscar-uitreiking. Zoals al dit soort evenementen
is het Met Gala een ‘wie is wie’ van beroemdheden, vooraanstaande
spelers in de mode-industrie en mondiale socialites. Ze komen
jaarlijks bij elkaar om te poseren voor de camera’s en te kijken wie
wat van welke ontwerper draagt. Vanwege de covip-19-pandemie
moest de editie van 2020 worden afgelast. In 2021 werd het evene-
ment van de vaste datum, de eerste maandag in mei, verplaatst naar
13 september. De soiree van 2021 was noodgedwongen kleinschali-
ger dan normaal en ging gepaard met hygiénevoorschriften die niet
per se bevorderlijk waren voor de mode, maar de wereld had zich
aangepast, en de show moest nou eenmaal doorgaan.

Lewis Hamilton was er ook. Het feit dat hij de dag ervoor nog in
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Italié had vertoefd was waarschijnlijk niet bijzonder in het licht van
de gastenlijst waarop bezoekers prijkten die geen rekening hoefden
te houden met de beperkingen van de commerciéle luchtvaart. Het
feit dat hij die vorige zondag had gewerkt, onderscheidde hem wel-
licht wel van sommige anderen, al zijn er genoeg ambitieuze men-
sen die in het weekend doorwerken. Vanwege het feit dat zijn werk
die specifieke zondag had bestaan uit het besturen van een race-
auto met open wielen over een circuit in Monza met een gemid-
delde snelheid van 320 kilometer per uur, behoorde hij tot een
klasse waarvan slechts negentien andere mensen ter wereld deel
uitmaakten. Maar Lewis Hamilton was de enige in het Metropolitan
Museum of Art die de dag ervoor bij de uitoefening van zijn beroep
bijna om het leven was gekomen.

De Formula One Heineken Grand Prix Premio d'Ttalia van 2021
werd verreden op het Autodromo Nazionale Monza. Wie te midden
van een groep Fi-fans alleen al het woord ‘Monza’ laat vallen, wordt
meteen getrakteerd op verhalen over hun favoriete race of de on-
gelooflijke snelheden die auto’s op dat beroemde circuit kunnen
halen. In 2023 klokte een Formule 1-auto aan het einde van het
rechte stuk van Monza een snelheid van 359 kilometer per uur, een
record voor dit type auto.

Hamilton zat midden in een seizoen dat grote gevolgen voor de
sport zou hebben. Lewis, die in 2020 zijn zevende wereldtitel had
behaald, begon het seizoen van 2021 met de intentie de enige cou-
reur te worden met acht wereldtitels achter zijn naam. Zijn grootste
rivaal, Max Verstappen, het Nederlandse wonderkind dat uitkwam
voor Red Bull Racing, streed voor zijn eerste titel en was na een
overwinning in zijn thuisrace de week ervoor naar Monza afgereisd
met een voorsprong van 3 punten op Lewis. Een reeks verprutste
pitstops van de twee toppers, na ongeveer 22 ronden van de race
over 53 ronden, zorgde ervoor dat Lewis en Max naast elkaar op de
baan terechtkwamen. Toen de coureurs zij aan zij op bocht 2 van

12



Monza afstoven, werd het lelijk. Hoewel Lewis duidelijk voorop
reed en de zogenoemde racing line volgde, de lijn waarmee coureurs
de bochten snel kunnen nemen zonder grip te verliezen, weigerde
Max hem ruimte te geven. Max reed over de curb en raakte Hamil-
ton, waardoor zijn eigen auto de lucht in vloog en boven op die van
Hamilton terechtkwam.

Zonder de recentelijk aangebrachte, van titanium vervaardigde
halo die het hoofd van de coureur beschermt, zou Hamilton op die
zonnige middag buiten Bologna mogelijk zijn onthoofd. Verstap-
pens gedrag tijdens het incident was niet bevorderlijk voor de rela-
tie tussen de coureurs. Max gaf gas, waardoor het wiel gevaarlijk
dicht bij Lewis’ hoofd ronddraaide. Nadat de Nederlander uit zijn
auto was gestapt, nam hij niet eens de moeite om te kijken of Ha-
milton nog leefde. In plaats daarvan kon je Max op de radio tegen
zijn team horen zeggen: ‘Dat krijg je er nou van als je me geen
ruimte geeft, ****I" Waar Verstappen Hamilton tijdens deze uitwis-
seling voor uitmaakte, is weggecensureerd. Max was eerder al in
opspraak geraakt vanwege zowel racistisch als ongepast taalgebruik,
iets wat grotendeels werd genegeerd door de F1a, het bestuursor-
gaan van de sport. Tijdens het seizoen van 2020 had de Mongoolse
regering in een scherpe brief Verstappens als belediging bedoelde
gebruik van het woord ‘mongool’ veroordeeld. Jake Boxhall-Lege
van Autosport.com schreef daarop een artikel met als kop ‘Why Do
Verstappen's Offensive Comments Get a Free Pass?>* Boxhall-Lege
legde zonder omhaal de vinger op de zere plek en schreef: “Verstap-
pen heeft publiekelijk ongepaste en racistische taal gebezigd zonder
zich ook maar een moment zorgen te hoeven maken of hij hiervoor
door de verantwoordelijke autoriteiten op de vingers zou worden
getikt. Verstappen heeft zich niet verontschuldigd en de kwestie is
zonder enig nader onderzoek min of meer onder het tapijt geveegd.”
De F1a en alle zendgemachtigden hebben met tot de verbeelding
sprekende volharding geprobeerd Verstappens opmerking onder
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de pet te houden, wat de mogelijkheid openlaat dat hij een vocabu-
laire heeft gebezigd dat verder ging dan standaard schuttingtaal.

De bewering dat de twee geen vrienden waren, zou een understate-
ment zijn van de onderlinge vijandige sfeer. Wat bijdroeg aan de
negatieve dynamiek tussen de twee was Max’ reputatie wegens zijn
agressieve rijstijl, die sommigen zouden omschrijven als roekeloos,
gevaarlijk en bij vlagen irregulair. Dit culmineerde in de implemen-
tatie van wat bekend is komen te staan als de “Verstappen-regel, die
de coureurs verbiedt te ‘bewegen tijdens het remmen. Dit houdt in
dat zodra een coureur een inhaalpoging van een andere coureur
pareert, de leidende coureur geen tweede beweging mag maken
nadat die poging is ingezet, vooral in bochten waarbij het rempunt
bepaalt of de autos de bocht kunnen houden zonder van de baan
te schieten, of erger. Bijvoorbeeld, als een auto een andere nadert
en van plan is die bij het ingaan van de bocht rechts in te halen, mag
de andere coureur niet eerst ruimte aan de rechterkant openlaten
en vervolgens plotseling op het laatste moment ‘de deur dichtgooi-
en, waardoor de andere coureur gedwongen wordt uit te wijken.*
De druk op Max om zijn eerste kampioenschap te winnen en tege-
lijkertijd Hamilton zijn achtste titel te ontzeggen zorgde voor een
vergiftigde sfeer.

Sommigen wijten de crash in Monza aan Verstappens hang naar
wraak voor een crash op hoge snelheid op Silverstone, die zich vier
races daarvoor had voorgedaan. Tijdens dat incident kwamen
Lewis en Max met elkaar in contact, waarbij de Red Bull-coureur
met een kracht van 51g in de muur eindigde. Ter illustratie: dat is
alsof het lichaam van een persoon van 9o kilo aanvoelt alsof het
4500 kilo weegt. Max belandde in het ziekenhuis, terwijl Lewis door
kon en de race uiteindelijk won. Tot woede van Max, zijn team en
zijn fans vierde Lewis zijn overwinning met de gebruikelijke uit-
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bundigheid. Het werd allemaal nog erger toen de race-officials tot
de conclusie kwamen dat Lewis ‘grotendeels verantwoordelijk’ was
voor het ongeluk.

Hamilton belde later met het ziekenhuis om te informeren naar
Verstappens situatie, maar dat wist Max niet gunstig te stemmen.
Van de crash die beide coureurs enkele weken na Silverstone ook
de Italiaanse grand prix kostte, kreeg voornamelijk Verstappen de
schuld.® Voor straf werd hij bij de eerstvolgende race drie plaatsen
op de grid teruggezet. Er is geen bewijs dat Max ooit de moeite heeft
genomen na de crash op Monza te informeren maar Lewis’ welzijn,
al had hij, als hij de verslaggeving van de rodeloperceremonie van
het Met Gala had gevolgd, kunnen zien dat Hamilton op tijd uit het
ziekenhuis was ontslagen om daar aanwezig te zijn, ogenschijnlijk
zonder al te veel kleerscheuren én met zijn hoofd op de plek waar
het hoorde te zijn.

Elle Magazine meldde dat Hamilton aanwezig was omdat hij
manieren wilde vinden om ‘deze zwarte ontwerpers onder de aan-
dacht van mensen te brengen. In het artikel, onder de kop ‘Lewis
Hamilton Paid Over 60,000 For Young Black Designers To Attend
The Met Gala, werden drie ontwerpers genoemd: Theophilio, Ken-
neth Nicholson en Jason Rembert. Het artikel maakt geen melding
van de bezigheden van de coureur gedurende de dagen voorafgaand
aan het Gala, maar richt zich uitsluitend op de positieve en inclu-
sieve boodschap die Hamilton met zijn aanwezigheid en sponsoring
wilde uitdragen.”

Naast de ontwerpers wier werk hij wilde promoten, werd Lewis
vergezeld door anderen die in Elle werden omschreven als ‘zwarte
vernieuwers, onder wie “Zendaya’ stylist Law Roach, Alton Mason
(model), Kehlani (singer-songwriter), en atleten Miles Chamley-
Watson (schermer) en Sha'Carri Richardson (sprinter)’ Het artikel
besteedt in meerdere alinea’s aandacht aan het diversiteitsprobleem
in de autoport en het door de coureur geinitieerde Mission 44-ini-
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tiatief om die problemen inzichtelijk te maken en op te lossen.
Hamilton heeft vergelijkbare zorgen met betrekking tot de mode-
wereld en hij had blijkbaar geen moeite om de twee werelden van
elkaar te scheiden, of ze juist te combineren als hem dat goed uit-
kwam.

Lewis Hamilton deed zijn intrede in de Formule 1 op een moment
dat de wereld de digitale communicatierevolutie die van iedereen
een ster kon maken - al was het maar in hun eigen hoofd en in die
van hun volgers in de virtuele wereld - al volledig had omarmd. De
bekendheid van de daadwerkelijk publieke figuren werd nog ver-
sterkt, en de grens tussen het publieke en privéleven waar de sterren
zich achter hadden kunnen verschuilen werd, voor zover die al had
bestaan, moeilijker te onderscheiden dan wel te handhaven. De
Formule 1-aanhang was tot dan toe beperkt gebleven tot een rijke
niche. De inwoners van het vorstendom Monaco ondervonden in
mei enkele dagen hinder wanneer de Formule 1 daar neerstreek en
weer vertrok. Diehard fans konden hun helden volgen, maar de
afstand tot de beroemdheden maakte het moeilijk te weten te ko-
men wat zij naast het racen deden, voor zover ze al iets deden. Dit
is duidelijk niet langer het geval.

Elke minuut van elke dag kan met de snelheid van het licht ge-
documenteerd en over de hele wereld verspreid worden. Elke uit-
spraak, hoe goed of slecht doordacht ook, kan door de hele wereld
onder de loep worden genomen. Slecht nieuws reist snel en heeft
de neiging om elke holistische overweging van de persoon, situatie,
context of een wijziging daarvan te overheersen. Lewis Hamilton
omarmt dit allemaal. Zijn verschijning op het Met Gala toont aan
dat hij het platform van de Formule 1 als uitgangspunt gebruikt in
plaats van als einddoel, zodat hij zich met andere zaken kan be-
moeien die hem aan het hart gaan. Mode is een gemeenschappe-
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lijke rode draad van al zijn liethebberijen, net als vraagstukken met
betrekking tot diversiteit en kansengelijkheid.

Hiphop werd in de jaren negentig van de twintigste eeuw een
wereldwijd fenomeen. Een van de belangrijkste kenmerken is het
verlangen naar luxe en overdaad - snelle auto’, fonkelende siera-
den, exotische locaties en mooie mensen. Kortom, alles wat de
kleine en exclusieve wereld van Formule 1 behelst. De gelijktijdige
mondiale opmars van de ‘moderne zwarte beroemdheid’ diende als
de brandstof in de motor van de wereldwijde uitbreiding en explo-
sie van de populariteit van de Formule 1. Als de F1 Lewis Hamilton
niet had gehad, zou die hem hebben moeten uitvinden.

Lewis’ aanwezigheid op het Met Gala is het bewijs dat hij zich ten
volle bewust is van zijn eigen rol binnen de Formule 1. Lewis is
hiphop op een manier die niemand had kunnen voorzien. Hij cre-
eert iets wat sommigen een moderne vorm van zwart kosmopoli-
tisme zouden noemen. Hij is geen basketballer of voetballer, maar
de grootste sterren in die beide sporten reizen naar Fi-circuits
overal ter wereld om hem aan te moedigen. Hetzelfde geldt voor
acteurs, modellen, celebrity chefs, muzikanten, auteurs en ga zo
maar door. Iedereen die ertoe doet wil in Hamiltons buurt zijn,
waardoor de Formule 1-racerij is veranderd in een hogesnelheids-
race, gedreven door de angst iets te missen. Naarmate de entourage
rondom Lewis groeit, krijgt de F1 te maken met nieuwe invloeden:
de smaakmakers trekken naar andere coureurs in de sport waar-
door die zich noodzakelijkerwijs uitbreidt. Tijdens een raceweek-
end past niet iedereen in Lewis’ stukje van de garage.

Formule 1 is uniek. Van februari tot november wordt er zowat
om de week een sportevenement georganiseerd dat het midden
houdt tussen het WK en de Oscars, met de flinke dosis prét-a-
porter die daarbij hoort. Alles draait om de twintig coureurs die
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deze auto’s besturen, en het is onmogelijk een gesprek over de
grootsten uit de geschiedenis van de sport te voeren zonder dat
Hamiltons naam in de bovenste regionen van die lijst figureert. De
uit een gemengd huwelijk geboren jongen uit Stevenage, ongeveer
40 kilometer ten noorden van Londen, is een inspiratie geworden
voor mensen overal ter wereld die dromen over dingen die in hun
huidige wereld geen bestaansrecht lijken te hebben. Wat Sir Lewis
Hamilton heeft gedaan - hij is in 2021 geridderd - is de wereld laten
zien dat het mogelijke enkel wordt beperkt door de mogelijke toe-
gankelijkheid. Hij en zijn familie hebben de vergulde deuren van
de Formule 1 opengebroken, waar de sport alleen maar van heeft
geprofiteerd.

Dit boek volgt de opkomst van Sir Lewis naar de top van de sport
en vertelt het verhaal van het hoe en waarom hij een wereldwijde
smaakmaker is geworden. De ups en downs, de triomfen en de
worstelingen, en de historische campagne aan het einde van zijn
carriére om zijn achtste titel te winnen. Onderweg onderzoeken en
bekritiseren we ook elke instelling waarmee Hamilton te maken
heeft vanuit een perspectief van huidskleur, etniciteit, religie, ge-
slacht, seksuele voorkeur en afkomst. Hamilton vindt al deze aspec-
ten belangrijk en creéert daarmee de ruimte voor een nieuwe ge-
neratie atleten en fans om zichzelf in hun sport - of wat ze dan ook
nastreven — te zien en uitdrukking te geven aan datgene wat voor
hen belangrijk is.
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( DE GETEKENDE ZOON

DHL GRAND PRIX VAN TURKIJE
15 NOVEMBER 2020

IsSTANBUL PARK

Tuzra, TURKIJE

Het jaar 2020 is de boeken ingegaan als een crisisjaar. Voor degenen
die het hebben meegemaakt, is de wereld opgedeeld in: voor de
pandemie, tijdens de pandemie en erna. Zelfs toen de wereld stil-
viel, ging het jaarlijkse, de wereld rondreizende circus dat de For-
mule 1 heet, door. Het seizoen was als gevolg van de pandemie niet
immuun voor afgelastingen en aanpassingen, maar bij aanvang van
ronde 15 in Turkije had Lewis Hamilton een voorsprong van 85 pun-
ten op zijn Mercedes-Petronas-teamgenoot, Valtteri Bottas, de
enige overgebleven concurrent die nog aanspraak kon maken op
de wereldtitel. De rest van het veld had daar rekenkundig gezien
geen kans meer op. Een overwinning van Hamilton zou het kam-
pioenschap van 2020 bezegelen. Eén keer wereldkampioen worden
is al moeilijk genoeg. Het veiligstellen van een wereldtitel tijdens
een wereldwijd woedende pandemie in een sport waarvoor hon-
derden mensen naar vijf continenten moeten afreizen, brengt extra
moeilijkheden met zich mee. Dit kampioenschap zou Hamiltons
zevende worden, waarmee hij op gelijke hoogte zou komen met
voormalig coureur Michael Schumacher. Naar die prestatie had

19



Hamilton zelfs in zijn stoutste dromen niet kunnen verlangen. Te-
gelijkertijd betuigde de coureur via zijn platform solidariteit met de
slachtoffers van het politiegeweld in de Verenigde Staten.

De weg naar dit punt was een lange geweest. lets van deze fase
in zijn carriere is vastgelegd in een videofragment van de jonge
Lewis uit 2006, een jaar voordat hij de overstap maakte naar de
Formule 1 en op het punt stond kampioen te worden in de Grand
Prix-2, beter bekend als GP2, een serie die geldt als een van de
kleine broertjes van de grote Formule 1. Als tijdens het uitgebreide
interview het onderwerp Schumacher en zijn zeven wereldtitels ter
sprake komt, zegt Lewis: Tk weet niet of het voor mij is weggelegd
zeven wereldkampioenschappen te winnen, maar met één zou ik al
blij zijn." Hij is zich ervan bewust dat hij zweeft op een magisch
tapijt waarvan hij met behulp van zijn familie zelf de koers bepaalt;
zelfs Lewis kon zich niet voorstellen dat hij op deze dag in Turkije
de allerhoogste tree in de geschiedenis van de Formule 1 zou delen
met Michael Schumacher, een coureur die een heel tijdperk in de
autosport heeft gedefinieerd.

Vlak na het GP2-seizoen bemachtigde Hamilton een stoeltje in
een Formule 1-auto en werd teamgenoot van voormalig wereldkam-
pioen Fernando Alonso bij McLaren Racing, het team dat zijn car-
riere al jarenlang steunde. Lewis” in dat interview uitgesproken
ambitie om één keer wereldkampioen te worden kwam in zijn de-
buutjaar al bijna uit toen hij in een door controverses gedomineerd
seizoen de titel met één punt verschil misliep. Die controverse werd
grotendeels veroorzaakt door het feit dat het groentje niet was ge-
komen met de intentie de kat uit de boom te kijken, maar onmid-
dellijk de confrontatie met de ervaren Spanjaard Alonso zocht.
Alonso verkeerde in de veronderstelling dat, toen bekend werd dat
Lewis zijn teamgenoot zou worden, hij in een dienende rol zou gaan
rijden. Nadat Hamilton in zijn eerste grand prix als derde was ge-
eindigd, achter zijn teamgenoot die tweede was geworden, was het
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