

**HALF HEEL**

Van dezelfde auteur:

*Anders komen de wolven* (2006, gedichten)

*Blijf bij ons* (2010, roman)

*Rijgen* (2013, gedichten)

*Ijsheiligen* (2017, roman)

Florence  
Tonk

**HALF  
HEEL**

Nieuw Amsterdam

Voor het schrijven van deze bundel ontving de auteur  
een werkbeurs van het Nederlands Letterenfonds.

**N**ederlands  
letterenfonds  
dutch foundation  
for literature

© 2021 Florence Tonk  
Alle rechten voorbehouden  
Boekverzorging Herman van Bostelen  
Auteursfoto © Bianca Sistermans  
NUR 306  
ISBN 978 90 468 2849 6  
[www.nieuwamsterdam.nl](http://www.nieuwamsterdam.nl)

‘The reason you will not say it is, when you say it,  
even to yourself, you will know it is true.’

William Faulkner, *As I Lay Dying*



—  
  
Almaar de dingen dempen,  
wat je wilt delen  
uit schaamte verstoppen  
wil, zoek zijn, zoek willen  
raken, zoek blijven

liever zaaien:  
balkonkommers, tomaten  
hopen op het kleine  
een eigen krop sla  
de smaken

almaar door  
dromen, alles laten  
waaien, als wind, ongrijpbaar  
je gedachten, associaties  
door boeken, hoofd, takken  
al je verhalen

7

opschrijven is vastleggen  
kiezen, plaats innemen  
daar loeren de gevaren  
daar loeren de keuring en  
de schaamte

al dit kleins, al dit mij,  
wie wil het weten  
als de wereld zo groot  
en woedend is

liever eigen  
groente  
eten.





I

REDMIDDELEN



## VOOR H.

Kras in mij  
zo hard  
dat het nog heel lang  
zichtbaar blijft.

Ik wil door je getekend zijn  
een voor, een spoor van jou dat  
altijd in me achterblijft.

Je tilt me op  
en fragmenteert, bezeert me  
met ondoorgroendelijk goed  
kijken en wat geen naam  
jurisprudentie kent.

Hier ligt mijn huid  
bekras me, kerf me,  
laat achter wie je bent.

## VERLATEN VERTREKKEN

Hij kan het iedereen aanraden:  
ergens een leeg huis, lege kamers  
in tijden als deze, van storm en regen  
met verlaten vertrekken voor een  
tijd van verlaten, vrees willen vergeten  
stil, sereen op krakende vloeren na  
en een boom voor de troost  
tegen de blinde muur waar  
je in de keuken op uitziet,  
roken kan, ook heel stil, in het raam.

12

Zij kan het iedereen aanraden:  
veelvuldig neuken in lege kamers  
op een eenpersoons luchtmatras  
of op de grond, als het maar naakt is  
geen kleren aan, zo veel mogelijk  
raken van andere huid  
in een tijd van kapotmaken, verlaten  
samen aanraken, samen  
komen en het mag koud zijn, muziek  
is niet nodig, of eten, de kachel  
hoeft niet eens aan, als maar samen.

Ze kunnen het iedereen aanraden:  
weggaan. Vertrekken, durven  
laten, niet langer slikken maar dolen  
zo min mogelijk eten, niets  
meer weten, niet waar je woont  
niet waar je bent gebleven, alleen bij  
die huid en die andere stem en maar  
zoeken naar schuilplaatsen, stille cafétafels  
tijdelijke kamers, een plank, een scherp mes  
een pan en wat lakens.

## MOE

Regen jaagt tegen het raam, de stronken branden  
en ik ben moe, en ik ben moe  
de ring blijft razen, de lente haperen  
en ik ben moe, en ik ben moe  
ik kan me verschuilen in de oksel van wegen  
en ik ben moe, en ik ben moe  
het gras moet kort, sla groeit als kool  
en ik ben moe, en ik ben moe  
de stad is vol, mijn trappers stroef  
en ik ben moe, en ik ben moe  
kind gaat naar school, blad maakt de wereld zachter  
maar ik ben moe, maar ik ben moe  
mam slaat haar klauwen door de telefoon  
en ik ben moe, ik ben zo moe  
houden van is niet hetzelfde als verdragen  
en ik ben moe.

## HALF HEEL

De handen van mijn kind  
leken op zijn eerste dag  
al op de jouwe  
grote kolenschoppen  
de handen van je broer ook

handige handen, tuindershanden  
druivenkrenthanden, snoeiharde handen  
schilder- en tekenhanden met  
dikke vingers die even goed  
met elektronica konden prutsen  
als muren metselen en bladzijden  
omslaan.

14

Jij, ontsnapte aan de boerenstand  
aan de Slag om Arnhem  
jij granaatontloper, jij misdienaar  
jij bedplasser, jij kostschoolganger  
jij broederschopper bij je bed  
jij vreemdganger, verstokte alleskunner  
autarkist met je krielkippen  
bij het rijtjeshuis.

Je sloeg me een keer  
van de trap daar, maar je handen  
braken mijn  
*pretty red heart in two*  
toen je mij er op mijn tiende  
achterliet. Later soldeerde je  
dat orgaan onbewust  
als *kintsugi*  
weer aan elkaar  
met twee zusjes die me verankeren

net als de zoon  
met een paar van je genen  
je oogopslag, de handen  
die ik door heb  
gegeven.

Half heel  
ben ik altijd gebleven.

## WIEGELIED VOOR DE STAD

Ondertussen in de stad  
die zat is  
van succes en in een roes leeft  
raast, heeft van de basedrums  
steeds meer haast heeft  
geen plek voor wie  
het niet verdient, niet  
genoeg dus eigen schuld, geen  
gepamper, geen gelul

16

alles moet geteld, gemeten  
wie niet past moet uit de ring  
anders zonde van de centen, denk toch  
aan de rendementen, kom maar terug  
om schoon te maken  
schoenen poetsen, dat soort  
werk, *trickle down*  
dat maakt ons beter, vecht je in  
en wees maar sterk

en de zatten stampen zatter  
hard gewerkt dus nu maar los  
partyboten op het water  
met de vuisten in de lucht, met de dj  
naar het stadsbos:

sus me, met je poeders, pillen  
sus me met de beat  
sus me met je corporate stories  
ogen op de bal  
wij gaan harder dan een ander  
kijk die sterren, keukens, auto's  
suja, suja, kopen maar



rot op met je hitte-eiland  
vlieg op met je vogelstand  
sus me met je drank en billen  
suja, suja, fuck het maar

maandagochtend, straks verdwijn ik  
achter poortjes, roestvrijstaal  
ik heb haast, ik rij je plat mens  
krijg de tering met je fietstas  
naar de spiegeltorens moet ik  
waar de dividenden groeien  
handen af, je redt je maar

vrijdag hypotheek betalen  
zaterdag mijn lifestyle *shapen*  
sus me met je webshop, spullen  
vliegvakantie, yogaklas  
suja, suja, feesten, sporten  
endorfine, racen maar  
suja, hollend door de parken  
sus me nou, ja sus me zwaar

17

bootcamp tot ik weer kan slapen  
weer kan voelen  
wie ik ben, sus me, fuck me  
aan de kant jij  
ik ga slagen, kijk: ik ren.

## ZE HOUDEN VAN ME

### I

Soms, nog steeds, verlang ik  
Jimmy Page te zijn, met open blouse  
in een afgeragde kleedkamer  
met Robert dicht bij me ook  
in open blouse en engelenhaar

ik drink uit een fles whiskey  
mijn hoofd met scherpe kaaklijn  
hangt naar achter  
straks speel ik hard en fenomenaal  
op mijn gitaar  
met mijn lange klitterige haar.  
Zweterig en bezeten  
maak ik liedjes van pijn en boosheid  
en verlangen – en heet ik  
Jimmy.

18

Jimmy was cool  
ik een peuter  
nu ben ik middelbaar met grijs  
in mijn haar  
een middel dat verdwijnt.

Het vervagende  
waaraan je ons herkent  
de uitgebaarden  
die zich, liefst onzichtbaar,  
verplaatsen soms geërgerde zuchten  
ontlokken aan twintigers  
in de supermarkt.

We zijn te traag, te dof en toch  
te zeer aanwezig.  
Kunnen wij niet weg uit  
het decor dat hun leven  
moet omlijsten?

We zijn oninstagrammable  
daarom maak ik foto's  
van bloemen in de tuin  
waarin ik mij verberg

al wil ik nog steeds  
Jimmy zijn.

## II

Eigenlijk wil ik Jerry Stiller zijn  
in het personage Frank Costanza  
met een vet New Yorks accent

in de benauwde ruimte van een auto  
dingen schreeuwen  
bijvoorbeeld over een meditatie  
die volgens de dokter  
mijn driftaanvallen zou moeten  
beteugelen: 'SERENITY NOW,  
SERENITY NOW!'

20

We rijden  
niemand kan eruit.  
Ik zwel op als een pad  
vul de ruimte, spuug  
en woede spetteren uit mij,  
kleine burgermansvulkaan,  
op de achterbank.

En niemand wordt boos  
hooguit stil of iemand draait  
wat met de ogen naar boven.

Thuis mag ik in een morsige  
leunstoel met ligfunctie (een puist  
in het interieur) verder  
schreeuwen naar de tv,  
mijn vrouw, mijn zoon. Iedere dag  
mag ik een ander hawaiiishirt  
aan, gestreken maar